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Le genre du cancer 
Ilana LÖWY 
Si certains cancers sont spécifiquement masculins ou féminins, la 
prévalence du cancer est néanmoins globalement à peu près la même 
pour les deux sexes1. Cette vision du cancer – équilibrée du point de 
vue du genre – est relativement récente. Jusqu’au milieu du XXe siècle, 
le cancer était considéré comme une maladie affectant principalement 
les femmes. Cela était dû à la forte visibilité des cancers du sein et de 
l’appareil génital féminin. En effet, avant l’apparition des technologies 
modernes de diagnostic, il arrivait souvent que les médecins ne 
détectent pas les tumeurs malignes des organes internes. Les patients 
souffraient de troubles digestifs, faisaient des jaunisses, des 
« attaques », se plaignaient d’essoufflements et des « maux du grand 
âge », mais il n’était pas question de cancer de l’estomac, du colon, du 
foie, du cerveau ou du poumon. En revanche, il était difficile de ne 
pas voir les changements spectaculaires occasionnés par un cancer du 
sein ou d’ignorer les abondantes pertes de sang et les sécrétions 
vaginales, symptômes caractéristiques d’un cancer de l’utérus avancé. 
Au XIXe siècle et au début du XXe, les statistiques de la mortalité en 
France et en Angleterre – lesquelles sont loin d’être précises – 
faisaient apparaître presque trois fois plus de décès dus au cancer 
parmi les femmes que parmi les hommes. Le courant ne s’est inversé 
que vers le milieu du XXe siècle, avec la possibilité de réaliser des 
diagnostics précis de tumeurs cancéreuses sur les organes internes et 
l’augmentation rapide des décès provoqués par le cancer du poumon 
chez les hommes.  
  
1 Banks et al. 2006. Les données concernent seulement la fréquence globale des 
cancers, non leur répartition spécifique.  
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Cet article met l’accent sur la période où les experts et les organismes 
œuvrant dans le domaine de la prévention et des traitements du 
cancer parlaient surtout des femmes et s’adressaient essentiellement à 
elles2. Il explore, à partir de travaux de recherche s’appuyant sur des 
sources primaires et secondaires en Europe et en Amérique du Nord, 
à la fois le discours médical et les pratiques en relation avec le 
traitement des cancers féminins3.  
Mères et pécheresses : les cancers féminins au XIXe siècle 
Au XIXe siècle, les médecins proposaient toutes sortes d’explications à la 
forte prévalence du cancer de l’utérus. Pour certains, l’immoralité et les 
excès sexuels étaient une explication à l’apparition des tumeurs4. Le 
médecin canadien Guillaume Vallée affirmait ainsi en 1826 que les 
femmes des classes défavorisées qui vivaient dans les grandes villes 
étaient plus nombreuses à souffrir du cancer de l’utérus que celles qui 
vivaient à la campagne, et expliquait cette différence par le grand 
relâchement des mœurs en ville5. D’autres médecins remarquaient, 
cependant, que les prostituées n’étaient pas plus sujettes aux tumeurs 
utérines que les « honnêtes femmes ». Mais ils étaient tout de même 
nombreux à citer, entre autres, parmi les causes de ces tumeurs, la 
pratique de la masturbation, une activité sexuelle excessive, un appétit 
sexuel immodéré, la syphilis et autres maladies vénériennes, les 
avortements,  ainsi que les désordres de « l’âge critique » (la ménopause). 
En 1842, un chirurgien de Padoue, Domenico Rigoni-Stern, 
démontra que les religieuses souffraient rarement du cancer de 
l’utérus, alors qu’elles avaient, plus que la moyenne des femmes, 
tendance à développer des cancers du sein6. La prédisposition d’un 
groupe de femmes à une sorte de cancer, et la résistance du même 
groupe à une autre sorte de cancer, remettaient ainsi en question une 
  
2 Reagan 1997 ; Moscucci 2005 ; Jansen 2011. 
3 Aronowitz 2001 ; Gardner 2006 ; Löwy 2009 et 2011. 
4 Nolte 2008. Le cancer du sein était moins étroitement lié à des éléments 
spécifiques du mode de vie que le cancer de l’utérus. 
5 Vallée 1826 : 10. 
6 Scotto & Bailard 1969. 
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croyance très répandue, à savoir qu’il existait une prédisposition 
morale ou une tendance héréditaire à développer des tumeurs 
(« diathèse cancéreuse »). Les remarques de Rigoni-Stern suggéraient 
aussi que le cancer de l’utérus pouvait avoir un lien avec l’activité 
sexuelle. Le médecin britannique J.W.C. Lever établit, quant à lui, en 
1839, que les femmes célibataires souffraient rarement du cancer de 
l’utérus7, expliquant que le développement de cette pathologie 
pouvait être favorisé par les accouchements. Cette opinion est 
devenue majoritaire à la fin du XIXe siècle et au début du XXe. De 
nombreux gynécologues étaient dès lors persuadés que le cancer de 
l’utérus était lié non pas à une activité sexuelle excessive, mais aux 
dommages causés par les grossesses répétées et les accouchements 
traumatiques.  
Pendant une grande partie de XIXe siècle, les médecins ont parlé 
d’une entité unique, le « cancer de la matrice », tandis qu’à la fin du 
siècle, des spécialistes ont introduit la différentiation entre le cancer 
du corps utérin (aujourd’hui cancer de l’endomètre) et le cancer du 
col de l’utérus – qui était alors beaucoup plus fréquent. Ils estimaient 
que seul ce dernier pouvait être lié au statut socioéconomique de la 
patiente et à des dommages causés par un accouchement difficile. Le 
cancer du col, pensaient-ils, était plus fréquent chez les femmes 
socialement défavorisées car elles avaient plus d’enfants et n’avaient 
pas les moyens d’accéder à des soins médicaux appropriés au moment 
de l’accouchement quand elles souffraient de déchirures du col plus 
graves8. La pauvreté entraînait aussi un défaut d’hygiène, une plus 
grande fréquence des maladies sexuellement transmissibles et des 
avortements, spontanés ou provoqués, qui facilitaient le 
développement d’inflammations chroniques du col de l’utérus, 
considérées comme des lésions précancéreuses. La sexualité n’était 
pas entièrement absente de cette argumentation liant pauvreté et 
tumeurs utérines, puisque les maladies sexuellement transmissibles et 
les avortements étaient vus comme la conséquence du relâchement 
supposé des pratiques sexuelles chez les femmes des classes 
défavorisées. Jusqu’au milieu du XXe siècle, cependant, de nombreux 
  
7 Lever 1839. 
8 Laudon 1988 : 183-228. 
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gynécologues pensaient que la fréquence du cancer du col chez les 
femmes pauvres était due essentiellement à des grossesses répétées, à 
l’inadaptation des soins médicaux et à des conditions de vie trop 
dures. Ce cancer était devenu le fléau des mères pauvres.  
La détection et le traitement 
des cancers de l’appareil génital féminin 
Au début du XIXe siècle, beaucoup de médecins pensaient pouvoir 
prévenir au moins quelques-unes des souffrances occasionnées par le 
cancer de l’utérus en traitant les lésions du col (les squirrhes) avant que 
celles-ci ne deviennent irréversiblement cancéreuses9. En 1836, le 
gynécologue français Pierre Téalier fit une comparaison entre le 
traitement préventif des lésions gynécologiques suspectes et la 
prévention des troubles sociaux. La prévention de ces derniers était à 
son avis bien plus efficace si on intervenait dès les premières 
manifestations de désordre social, il en allait de même pour la 
prévention des tumeurs malignes10. Comme d’autres spécialistes du 
cancer, il soulignait l’importance pour les femmes de consulter un 
médecin dès l’apparition de symptômes suspects, comme les 
saignements erratiques. La tâche était cependant difficile. Les femmes 
étaient réticentes à l’idée de consulter pour des troubles gynécologiques 
mineurs, et la plupart d’entre elles n’en avaient pas les moyens 
financiers. Le résultat était qu’elles attendaient souvent pour voir un 
médecin que la tumeur ait déclenché des symptômes plus alarmants. À 
ce stade, remarquaient les spécialistes, la maladie était incurable et le 
médecin ne pouvait qu’en observer la progression inexorable11. 
Avec le développement de l’ablation chirurgicale de l’utérus 
(l’hystérectomie) à la fin du XIXe siècle, les médecins furent enfin en 
mesure de proposer une thérapie des tumeurs cancéreuses. Cette 
intervention était au début très risquée, avec un taux important de 
mortalité, mais les gynécologues pensaient qu’elle devait être tentée 
autant que possible, étant donné que la seule alternative était une 
  
9 Meigs 1859 : 333. 
10 Téallier 1836 : 108.  
11 Rossignol 1806 : 23 ; Legoux 1826 : 35.  
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agonie lente et douloureuse. Au début du XXe siècle, le taux de 
mortalité de l’hystérectomie avait baissé, mais l’opération était 
inefficace lorsque le cancer s’était déjà propagé à d’autres parties du 
corps12. Les médecins continuaient donc d’inciter les femmes, avec 
cette fois des arguments plus solides, à consulter dès qu’elles 
remarquaient des symptômes gynécologiques suspects. Leur objectif 
était que les tumeurs soient plus souvent détectées à un stade 
« opérable », autrement dit quand elles n’affectaient que l’utérus13. 
Les organismes de lutte contre le cancer en Europe et en 
Amérique du Nord lancèrent des campagnes énergiques, 
accompagnées de ce slogan : « Le cancer peut être guéri s’il est traité à 
son début ». Si l’on prête attention à cette phrase, elle dit tout 
simplement que certaines tumeurs localisées peuvent être soignées, 
alors que toutes celles qui sont disséminées sont mortelles. Mais 
l’interprétation de ce slogan fut en général différente car il laissait très 
fortement supposer qu’une patiente qui connaissait les premiers 
signes du cancer et consultait un médecin compétent tout de suite 
après avoir remarqué ces signes, avait de bonnes chances de guérir. 
Cela signifiait aussi indirectement que les patientes qui mouraient 
d’un cancer pouvaient être en partie responsables de ce qui leur était 
arrivé14. Les campagnes de sensibilisation organisées par les 
spécialistes du cancer et par les organismes de lutte contre le cancer 
se focalisaient souvent sur les cancers féminins (cancer du sein et 
cancer de l’utérus) considérés comme « soignables ». De telles 
campagnes diffusaient un message optimiste et minimisaient la dure 
réalité et l’incertitude quant aux résultats des traitements15.  
Détection précoce du cancer de l’utérus 
Grâce aux campagnes de « détection précoce » du cancer du col, 
beaucoup de femmes comprirent qu’elles devaient voir un médecin 
dès qu’elles constataient certains symptômes comme des pertes de 
  
12 Moscucci 2005. 
13 Bloodgood [ca 1916].  
14 Patterson 1987 ; Lerner 2001. 
15 Gardner 2006 : 53-92. 
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sang irrégulières16. Durant la période de l’entre-deux-guerres, les 
gynécologues découvrirent cependant que les femmes qui les 
consultaient immédiatement après avoir remarqué des symptômes 
gynécologiques suspects présentaient souvent des tumeurs 
disséminées, donc incurables. La visite médicale « précoce » était alors 
déjà trop tardive. L’étape suivante fut donc de persuader les femmes 
« asymptomatiques » (c’est-à-dire en bonne santé) de subir des 
examens gynécologiques réguliers afin de détecter les lésions 
« silencieuses » du col17. 
En 1938, à Philadelphie, la gynécologue Catherine Macfarlane 
démarra un programme pilote pour la détection précoce du cancer du 
col de l’utérus. Son projet consistait à l’origine à proposer des 
examens gynécologiques gratuits aux femmes des quartiers 
défavorisés de la ville. Les femmes pauvres, et surtout les Noires, 
étaient les plus sujettes aux tumeurs utérines. Comme elles ne 
pouvaient pas payer les visites chez un gynécologue, on diagnostiquait 
souvent chez elles des pathologies avancées, incurables. Le corps 
médical local et les administrateurs du Women’s Medical College, 
auquel Catherine Macfarlane était affiliée, s’opposèrent 
catégoriquement à ce projet de détection précoce, craignant que la 
distribution gratuite de prestations médicales ne réduise l’activité de 
leurs cabinets privés et fasse trop de place à la « médecine sociale ». 
Le Women’s Medical College finit par donner son aval, mais à la 
condition que Macfarlane n’examine que les femmes envoyées par 
leur médecin traitant – autrement dit celles qui pouvaient avoir affaire 
à la médecine libérale. Le programme ouvrit des perspectives 
importantes pour la recherche des tumeurs du col de l’utérus, mais 
n’eut aucune efficacité pour aider les femmes qui avaient le plus 
besoin d’une détection précoce de ce cancer18. 
  
16 Milligan 1907 ; Pichevin 1912. 
17 Rapport annuel de l’Institut Curie pour 1932. Minutes de la réunion du conseil 
d’administration de l’institut, le 4 mai 1934. Archives de l’Institut Curie, Paris. 
18 Papiers Catherine Macfarlane. Archives du Medical College of Philadelphia, 
account 47, Box 2, Folder 23, « The inside history of the periodic pelvic 
examination research », Macfarlane, Sturgis & Fetterman 1953.  
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Dans les années 1950, des médecins développèrent une alternative 
plus simple et plus économique aux visites gynécologiques régulières : 
le frottis cervical (test de Papanicolaou ou test de PAP). Ce test 
nécessitait une main-d’œuvre importante et était difficile à standardiser, 
mais il fut néanmoins transformé avec succès en un outil « exploitable » 
de dépistage, capable de détecter la présence d’anomalies sur le col19. 
Les médecins spécialistes et les organismes de lutte contre le cancer en 
Amérique du Nord et en Europe firent la promotion de cette pratique. 
Au Royaume-Uni, leurs interventions prirent la dimension de 
campagnes de santé publique. Au début des années 1960, des films de 
sensibilisation furent spécifiquement produits à l’intention des femmes 
de la classe ouvrière et des migrantes. L’objectif de ces films était 
d’éliminer les craintes des femmes vis-à-vis du « test » et du traitement 
consécutif à la découverte de lésions suspectes sur le col de l’utérus. Ils 
incitaient les femmes à prendre en main leur propre santé, et, avant 
tout, à assumer leur devoir de mère : elles devaient rester en forme 
pour le bien-être de leurs enfants et de leurs partenaires. Les films 
expliquaient que le traitement des tumeurs précancéreuses était simple 
et sans danger pour la fertilité ou l’activité sexuelle de la patiente. Cette 
dernière remarque était censée convaincre les maris qui s’étaient parfois 
opposés aux tests de dépistage. L’autre argument à l’intention des maris 
était que si leur épouse était gravement atteinte le mode de vie familial 
en serait changé : « Finies les soirées au pub, le football le samedi – il 
leur faudrait rester à la maison avec tous ces gosses bruyants »20. 
Aux États-Unis, le cancer du col ne fut pas présenté comme un 
problème de santé publique ni comme une pathologie en lien avec le 
statut socioéconomique des patientes, mais comme un problème 
individuel : les documents de sensibilisation expliquaient que toutes 
les femmes étaient menacées par cette maladie. Les films sur 
l’importance du dépistage mettaient essentiellement en scène des 
femmes des classes moyennes dans le décor de la petite bourgeoisie. 
  
19 Casper & Clarke 1998. 
20 Wellcome Library, Dépt. Archives et manuscripts, séries SA/MWF, Documents 
de la Medical Women Federation, File F.13/10. Documents de réunion de la 
« Film Working Party of the Women’s National Cancer Control Campaign », 
13/12/67. 
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On leur expliquait que le fait d’effectuer régulièrement des frottis 
protégeait leur liberté et leur bien-être, les mettait à l’abri de la 
menace du cancer21. Au même moment, des documents 
pédagogiques soulignaient aussi le devoir qui incombait à la femme, 
pour elle-même et pour sa famille, de subir régulièrement des tests, et 
suggéraient ainsi que les femmes ayant développé un cancer du col 
étaient, jusqu’à un certain point, responsables de ce qui leur arrivait. 
Détection précoce du cancer du sein 
Le cancer du sein était une autre pathologie présentée comme 
guérissable si elle était détectée à temps. Les spécialistes poussaient 
les femmes à être vigilantes : au moindre doute, et surtout si elles 
découvraient une grosseur ou un quelconque changement suspect, 
elles devaient immédiatement rendre visite à un médecin. 
« Attendre », même seulement quelques semaines, pour consulter un 
médecin était présenté comme une conduite gravement irresponsable, 
qui vous privait de toute chance de guérison. Après la Seconde 
Guerre mondiale, le message « N’attendez pas » fut renforcé par 
l’introduction de la technique d’auto-examen des seins (BSE = breast 
self examination) ; les femmes devaient le faire une fois par mois. Dans 
les années 1950 et 1960, l’American Cancer Society publia des 
affiches et des dépliants expliquant les dangers auxquels on s’exposait 
si l’on négligeait de faire le BSE ; la démonstration était illustrée par 
les témoignages de patientes que cette pratique avait sauvées, ou, 
parfois, par les confessions de femmes en train de mourir parce 
qu’elles avaient omis d’examiner régulièrement leurs seins22. Ces 
documents pédagogiques transmettaient le message implicite suivant : 
le cancer avancé du sein était une maladie que l’on s’infligeait à soi-
même. Le BSE fut vivement conseillé en Europe également mais fut 
moins largement adopté qu’aux États-Unis23.  
Les femmes qui pratiquaient l’auto-examen de leurs seins 
demeurèrent très attachées à cette méthode, même lorsque les essais 
  
21 Cantor 2007. 
22 Aronowitz 2001 ; Gardner 2006. 
23 Wardle et al. 1995 ; Eisinger et al. 1999. 
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cliniques conduits dans les années 1990 eurent montré qu’elle n’était 
pas efficace – peut-être parce que cette pratique leur permettait de 
croire qu’elles pouvaient se protéger elles-mêmes d’une maladie 
redoutable24. Le dépistage par la mammographie qui s’est développé 
dans les années 1960 et 1970, s’est répandu massivement à partir des 
années 1980, en dépit de controverses tenaces autour de l’efficacité de 
cette technique. La diffusion rapide de la mammographie peut 
s’expliquer aussi partiellement par l’attachement des femmes à cette 
méthode qui leur donnait l’impression, là encore, de pouvoir 
contrôler elles-mêmes leur risque de cancer du sein25. Les débats sur 
les bénéfices de la mammographie restèrent le plus souvent limités à 
la sphère des spécialistes et eurent peu d’écho dans l’opinion26. La 
majorité des organismes de lutte contre le cancer soutenait avec 
enthousiasme le dépistage par la mammographie, et les femmes 
eurent tendance à surestimer les capacités de cet examen à faire 
baisser le taux de mortalité lié au cancer du sein27. Une enquête 
effectuée en France en 2009 montre que 2% des Françaises avaient 
une idée juste de l’efficacité de la mammographie, 15% d’entre elles 
surévaluaient l’efficacité de cette technique diagnostique en la 
multipliant par 10 ; 22% d’entre elles en la multipliant par 50 ; 45% 
d’entre elles en la multipliant par 100 (16% des femmes répondirent 
qu’elles n’en savaient rien)28. 
Avant les années 1980, les femmes étaient invitées à suivre l’avis 
de leur médecin. Des affiches et des films de propagande de cette 
époque mettaient souvent en scène une femme à l’air modeste, à la 
tenue très classique, attentive aux paroles du praticien. Les documents 
  
24 Green & Taplin 2003 ; Hackshaw & Paul 2003. 
25 L’expansion de la pratique de la mammographie a coïncidé avec une diminution 
de la mortalité due au cancer dans de nombreux pays industrialisés. Mais la 
diffusion de cette technique a aussi coïncidé avec le développement 
d’importantes innovations thérapeutiques. Il est par conséquent difficile d’évaluer 
l’éventuelle contribution de la mammographie au déclin de la mortalité due au 
cancer du sein. Welch 2004.  
26 Jorgersen & Gotzsche 2004.  
27 Nekhlyudov, Ross-Degnant & Fletcher 2003.  
28 Gigerenzer, Mata & Frank 2009. Les femmes exagéraient aussi la contribution de 
la mammographie à la réduction du nombre de mastectomies. 
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pédagogiques de ces trente dernières années, au contraire, soulignent 
la prise en main de leur propre vie par les femmes ; ils mettent en 
scène des jeunes femmes souriantes et énergiques, qui déclarent 
fièrement qu’elles prennent soin d’elles-mêmes en se livrant à un 
dépistage régulier du cancer du sein29. En dépit du changement de 
vocabulaire et de style, le message adressé aux femmes du XXIe siècle 
n’est pas différent de celui diffusé à l’époque qui a précédé la 
libération des femmes. On leur demande d’effectuer elles-mêmes un 
contrôle externe et en même temps de faire en sorte d’attirer le regard 
des spécialistes. La sociologue Ann Robertson a eu cette expression 
très juste : on leur demande d’« avaler le panopticon »30. 
Les femmes médecins et les cancers des femmes 
Au XIXe siècle et au début du XXe, la seule façon de soigner un cancer 
était l’intervention chirurgicale, souvent radicale. Il n’y avait alors pas 
beaucoup de femmes médecin et encore moins de femmes 
chirurgiens. Les femmes qui choisissaient cette carrière se 
spécialisaient souvent dans les « maladies féminines », y compris le 
cancer. L’une des pionnières du traitement chirurgical du cancer de 
l’utérus aux États-Unis fut Mary Dixon-Jones dont la carrière fut tout 
sauf orthodoxe. Elle se prépara d’abord à la médecine générale, 
pratiqua l’homéopathie et l’hydrothérapie, et, à l’approche de la 
cinquantaine, se lança finalement dans la chirurgie. Elle fonda alors le 
Women’s Hospital of Brooklyn, spécialisé dans le traitement 
chirurgical des maladies gynécologiques. Mary Dixon-Jones fut, en 
1888, le premier chirurgien des États-Unis à pratiquer l’ablation de 
l’utérus ; elle pensait que cette solution devait pouvoir être proposée 
non seulement aux femmes atteintes d’un cancer confirmé, mais aussi 
à celles qui en étaient menacées31. À la fin du XIXe siècle, les médecins 
s’accordaient à penser que la plupart des problèmes de santé des 
femmes étaient en lien avec leurs fonctions reproductives. Les 
attitudes étaient très diverses concernant l’ablation de l’appareil 
  
29 Gardner 2006 ; Toon 2007. 
30 Robertson 2001 : 293-309. 
31 Dixon-Jones 1893. 
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génital féminin (utérus et ovaires) pour soigner les « maladies 
féminines ». Certains gynécologues soutenaient de toutes leurs forces 
cette approche thérapeutique, alors que d’autres étaient très 
critiques32. Les controverses autour de la chirurgie gynécologique 
ajoutées à des taux de mortalité élevés, et, dans le cas de Dixon-Jones, 
à la suspicion que suscitait cette femme chirurgien – tout cela formait 
un mélange explosif. 
En 1889, Dixon-Jones fut accusée de meurtre sans préméditation 
à la suite du décès de sa patiente Ida Hunt. L’historienne Regina 
Marantz Sanchez, qui a étudié la carrière tumultueuse de Dixon-
Jones, a apporté la preuve que la jeune Ida Hunt souffrait d’une 
affection chronique, probablement consécutive à une maladie 
vénérienne transmise par son mari. Elle a pu percevoir l’opération 
comme son ultime chance de retrouver la santé. Certaines femmes, 
démontre Marantz-Sanchez, s’adressaient justement à la clinique de 
Dixon-Jones parce qu’elle proposait une solution chirurgicale 
radicale33. La pratique n’était cependant pas sans risque. Dixon-Jones 
fut acquittée, mais un journal local, le Brooklyn Daily Eagle, publia une 
série d’articles lui reprochant son manque de discernement, l’accusant 
de cruauté gratuite envers ses patientes, de négligence et 
d’incompétence. Dixon-Jones attaqua le Brooklyn Daily Eagle en justice 
pour diffamation, en 1892, mais n’obtint pas gain de cause. Ne 
parvenant pas à blanchir son nom lors de ce procès très médiatisé, 
Dixon-Jones fut obligée d’abandonner la direction de son hôpital et la 
pratique de la chirurgie34. 
Les ablations de l’utérus pratiquées par les chirurgiennes 
britanniques Louisa Garrett Anderson et Kate Platt furent moins 
controversées. Entre 1901 et 1914, elles dirigèrent ensemble le 
département de chirurgie du London’s New Hospital for Women, 
spécialisé dans les opérations gynécologiques. Elles conseillaient 
fortement une intervention chirurgicale radicale dans le cas du cancer 
de l’utérus, pratique qu’elles développèrent dès la fin des années 1890 
et contribuèrent à répandre dans la première décennie du XXe siècle. 
  
32 Moscucci 1990. 
33 Morantz-Sanchez 2000 : 301.  
34 Morantz-Sanchez 1999. 
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Dans les années 1880, un quart des femmes subissant l’ablation de 
l’utérus mouraient sur le champ ou des suites d’une infection post-
opératoire. En 1908, Anderson et Platt pouvaient se vanter d’avoir 
rendu cette intervention beaucoup moins dangereuse ; le taux de 
mortalité n’était que de 6,6% dans leur hôpital. Elles reconnaissaient 
que les possibilités de guérison définitive grâce à l’opération étaient 
plutôt minces, mais, disaient-elles, même une chance infime de s’en 
sortir est préférable à la certitude d’une agonie lente et douloureuse35. 
L’attitude volontaire des chirurgiennes Mary Dixon-Jones et 
Louisa Garrett Anderson était calquée sur celle de leurs confrères 
masculins : l’audace et le goût du risque. Peut-être ce choix était-il 
motivé par le désir de montrer que, sur le plan professionnel, les 
femmes valaient autant que les hommes. D’autres femmes médecins 
choisirent une approche différente. Se considérant comme les porte-
parole de leur sexe, elles cherchèrent à promouvoir des traitements 
qu’elles croyaient moins nocifs et plus acceptables pour les femmes. 
Ainsi, au Royaume-Uni, des femmes jouèrent un rôle important dans 
le développement de la thérapie par radiation des cancers 
gynécologiques, surtout le cancer du col de l’utérus. La Medical 
Women’s Federation du Royaume-Uni fonda en 1929 le Marie Curie 
Hospital, dédié à la radiothérapie des cancers gynécologiques et dans 
lequel les médecins étaient tous des femmes. Les dépliants présentant 
le nouvel hôpital expliquaient que toute femme réticente à l’idée de 
consulter un médecin homme trouverait là la possibilité de parler à 
une femme capable de comprendre la nature précise de leurs maux. 
Par ailleurs, la radiothérapie rassurait les gens pauvres qui redoutaient 
particulièrement les opérations pratiquées dans les hôpitaux caritatifs 
car ils avaient peur que les médecins se servent de leur corps pour 
tester de nouvelles pratiques chirurgicales36.  
Les femmes médecins étaient aussi attirées par la radiothérapie du 
cancer parce que ce domaine leur offrait de nouvelles possibilités 
professionnelles. Dans la France de l’entre-deux-guerres, une femme 
  
35 Garrett Anderson & Platt 1908. 
36 Moscucci 2007 : 158. La radiothérapie pour le cancer a été introduite dans les 
années 1910 ; la chimiothérapie n’est devenue un traitement de routine pour les 
cancers du sein et de l’utérus que dans les années 1980. 
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médecin n’avait aucune chance de se faire remarquer dans le monde 
médical, d’obtenir l’agrégation de médecine, de devenir chef de 
département dans un hôpital universitaire ou d’être nommée à une 
chaire universitaire. Des institutions comme l’Institut Curie à Paris et 
l’Institut de cancérologie à Villejuif, en marge du système académique, 
étaient plus aptes à proposer aux femmes des possibilités de carrière. 
Plusieurs femmes médecins furent des pionnières en « curiethérapie » 
(terme qui désignait en France la thérapie par le radium). L’une d’entre 
elles, Simone Laborde, chef du service de radiothérapie à l’Institut de 
Villejuif, développa dans les années 1930 une perception innovante de 
la thérapie des tumeurs malignes. Le cancer, affirmait-elle, n’est pas un 
ennemi étranger mais une partie malade du corps. La destruction de 
tissus sains par l’exposition à une trop forte radiation non seulement 
peut avoir de graves effets secondaires, mais réduit aussi la capacité du 
corps à gérer les cellules cancéreuses. Laborde était fermement opposée 
aux stratégies thérapeutiques fondées sur l’idée que dans la « guerre 
contre le cancer » le plus est toujours le mieux37. Peut-être son rejet des 
« thérapies héroïques » venait-il de l’écoute attentive de ce 
qu’exprimaient ses patientes. Certaines femmes redoutaient les effets 
secondaires de la radiation plus que le cancer lui-même. Dans les 
années 1930, une Canadienne exprima en ces termes son refus de subir 
une radiothérapie pour un cancer de l’utérus :  
Trois de mes amies ont subi un traitement de ce genre et elles m’ont dit 
que c’était comme endurer le feu de l’enfer. En apprenant leur décès 
prématuré et leur horrible agonie, j’ai décidé de mourir de la manière la 
moins pénible, en supportant, s’il le faut, la présence d’une tumeur 
cancéreuse38. 
La chirurgie préventive et les femmes : du XIXe au XXIe siècle 
La compréhension physiologique qu’avait Laborde du cancer n’était 
partagée que par une minorité de spécialistes. La majorité d’entre eux 
considérait le cancer comme un ennemi particulièrement dangereux, et 
nombreux étaient ceux pour qui l’élimination préventive de tissus et 
  
37 Cité par Huguenin 1946 : 166. 
38 Clow 2001 : 301. 
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d’organes « précancéreux » était un moyen particulièrement efficace 
pour lutter contre cet ennemi39. Une telle approche était cependant 
limitée presque exclusivement aux cancers féminins. L’accessibilité de 
ces cancers explique en partie pourquoi ils sont devenus la cible de la 
chirurgie préventive. Une autre raison, peut-être même la plus 
importante, était l’existence d’une longue tradition d’excision 
chirurgicale de l’appareil génital de la femme, qu’il fût sain ou malade40. 
Les féministes ont souvent critiqué le manque de sensibilité des 
médecins concernant les besoins des femmes, ainsi que leur désir de 
contrôler les fonctions reproductives. Au XIXe siècle déjà, des 
militantes protestaient contre l’ablation chirurgicale des ovaires  
– qu’elles voyaient comme la « dé-sexualisation des femmes » – et 
contre les hystérectomies inutiles. Pour elles, ces opérations étaient 
typiques des traitements brutaux que la profession médicale infligeait 
aux femmes41. De récents travaux de recherche sont venus nuancer 
cette interprétation soulignant le fait que la chirurgie radicale était 
plus dirigée contre les tumeurs que contre les femmes. Selon Erin 
O’Connor, qui s’est penchée sur la culture médicale concernant le 
traitement du cancer du sein au XIXe siècle, le discours sur ce cancer 
reflétait à cette époque la dure réalité de la souffrance provoquée par 
une pathologie avancée. Les médecins qui voyaient mourir les 
femmes dans d’atroces souffrances essayaient par tous les moyens 
d’empêcher cela42. La sociologue féministe Barbara Rothman est 
arrivée elle aussi à la conclusion que les chirurgiens opposés à la 
chirurgie classique dans le cas du cancer du sein n’étaient pas guidés 
par leur misogynie mais par le souci de faire de leur mieux pour 
soulager leurs patientes tout en limitant pour eux-mêmes les risques 
de commettre une faute médicale43.  
  
39 Siddhartha Mukherjee, The Emperor of all Maladies: A Biography of Cancer illustre la 
popularité indéfectible du concept de « guerre contre le cancer ». Mukherjee 2010. 
40 Moscucci 1990. 
41 Walkowitz 1980 ; Moscucci 1990. 
42 O’Connor 2000 : 78-99. O’Connor est consciente de la misogynie des chirurgiens 
du XIXe siècle, mais celle-ci n’a pas joué, selon elle, un rôle important dans les 
choix de traitements qu’ils ont faits. 
43 Rothman 1998 : 154-158. 
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L’attitude concernant les traitements chirurgicaux radicaux en cas 
de tumeurs invasives fut globalement la même pour les deux sexes. 
Les hommes avaient leur lot d’opérations chirurgicales « héroïques » 
et mutilantes, notamment dans le traitement des tumeurs de la tête et 
du cou liées à la surconsommation de tabac et d’alcool, plus 
fréquentes chez eux. En revanche, la chirurgie préventive visant à 
éliminer des risques de cancer était presque exclusivement pratiquée 
sur des femmes – ablation préventive des seins, des ovaires ou de 
l’utérus. Une des seules exceptions était une forme héréditaire rare de 
cancer du colon, la polypose adénomateuse familiale, traitée par 
l’ablation préventive du colon. Dans ce cas, cependant, la chirurgie 
prophylactique était proposée seulement aux hommes et aux femmes 
qui étaient presque à coup sûr susceptibles de développer un cancer 
du colon. Le cas du cancer du sein fut très différent. Les médecins 
recommandaient aux femmes la chirurgie préventive même pour des 
lésions dont on ne pouvait pratiquement pas savoir si elles allaient 
devenir cancéreuses – par exemple à des femmes présentant une 
transformation précancéreuse des tissus mammaires (carcinome 
canalaire in situ) ainsi qu’à des femmes porteuses de mutations du 
gène BRCA, plus susceptibles de provoquer un cancer du sein ou des 
ovaires44. Les épidémiologistes nord-américains ont prétendu que les 
femmes présentant soit une petite tumeur au sein, soit une 
prédisposition génétique à ce cancer étaient de plus en plus 
nombreuses à décider de subir une ablation préventive des deux 
seins45. Une décision aussi radicale serait liée aux  
interminables campagnes de sensibilisation [qui] ont plongé les femmes 
dans une peur perpétuelle du cancer du sein […] car la charge 
émotionnelle de cette maladie est si lourde et sa visibilité si grande que 
les femmes se sentent parfois presque obligées d’agir aussi tôt que 
possible : c’est la culture du cancer du sein46. 
Le traitement préventif des cancers de l’appareil génital féminin – 
à l’opposé du traitement classique appliqué à l’appareil génital 
masculin – a été aussi très vraisemblablement favorisé par la plus 
  
44 Burstein et al. 2004 ; Aronowitz 2007 : 257-282. 
45 Lerner 2001. 
46 Parker-Pope 2013. 
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grande visibilité de ces pathologies féminines47. Cette différence de 
visibilité peut être rattachée à la longue tradition de débats et de 
campagnes autour des cancers féminins qui sont omniprésents dans 
les médias et dans l’espace public. Le cancer du sein est même devenu 
un thème littéraire quasi rituel, avec son flot de « pathographies » 
(descriptions de maladies à partir d’expériences personnelles), 
d’essais, de romans, de photographies et autres œuvres d’art. Rien de 
tout cela n’existe par exemple autour du cancer de la prostate. En 
dépit d’une prévalence importante, le cancer de la prostate est 
rarement évoqué dans les médias et la littérature populaires, et se 
remarque à peine dans l’espace public48. Malgré l’image « officielle » 
d’une maladie frappant indifféremment les deux sexes, le cancer 
demeure, au XXIe siècle, une pathologie genrée. 
 
Traduction de Geneviève Knibiehler  
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